Kinh đô Hollywood lao đao vì bê bối tình dục

Harvey Weinstein, người bị lật tẩy các vụ bê bối tình dục chấn động Hollywood

Lộ mặt dã thú đội lốt quyền lực

Tháng 10 đánh dấu một cơn bão tố quét ngang Hollywood. Chưa bao giờ trong lịch sử kinh đô điện ảnh chứng kiến thảm họa tương tự. Hàng loạt tên tuổi bị bóc trần với tội danh quấy rối tình dục. James Ratner, đạo diễn quen thuộc của loạt phim X-men bị tố lạm dụng tới 6 diễn viên trẻ và có những hành động thô bỉ trong quá trình làm việc.

Biên kịch James Toback (phim Bugsy, Black & White) bị 38 người đâm đơn kiện, vạch trần thói cuồng dâm vô độ. Tài tử Kevin Spacey (phim House of Card) sụp đổ hình tượng đạo mạo, khi bị cáo buộc quấy rối đồng giới với bạn diễn nam và thậm chí cả một cậu bé 15 tuổi. Gần nhất, 5 người phụ nữ tố cáo với New York Times về việc diễn viên hài Louis C.K cố tình sàm sỡ họ ngay tại nhà riêng. Đạo diễn Woody Allen thậm chí còn bị khui ra vụ lạm dụng tình dục con gái nuôi của mình, khiến gia đình tan nát.

Nặng nề nhất là trường hợp của Harvey Weistein. Khởi đầu từ một số diễn viên vô danh, sau đó là hơn 30 người lên tiếng tố cáo nhà sản xuất lừng danh này. Trong số nạn nhân có không ít kiều nữ tiếng tăm của Hollywood như: Angelina Jolie, Kate Beckinsale, Gwayneth Paltrow, Lea Seydoux. Qua lời kể, Weistein hiện lên như một con yêu râu xanh với đủ hình thức gạ tình trắng trợn. Vụ việc trở thành cơn sóng phản đối, dấy lên chiến dịch có tên Metoo - kêu gọi các nạn nhân từng bị xâm hại tại Hollywood lên tiếng bảo vệ mình.

Cơn bão tháng 10 ấy vạch trần một thực tế: Hollywood tồn tại ổ dịch bệnh cực lớn bên trong mà những kẻ đầu trò đều là tên tuổi trong giới, thậm chí nắm quyền lực ghê gớm. James Brett là con gà đẻ trứng vàng của hãng phim 20th Fox, có công hồi sinh thương hiệu siêu anh hùng X-Men sắp "xuống lỗ".

Tài tử Kevin Spacey là cái tên gạo cội, từng giành tới hai giải Oscar về mặt diễn xuất. Đạo diễn Woody Allen thậm chí còn từng ba lần nhận tượng vàng cho cương vị đạo diễn, là tiếng nói đầy thế lực. Riêng với trường hợp của Harvey Weinstein, đây là chóp bu của cả giới làm phim. The Weinstein Company, công ty mà Weinstein đứng sau chuyên sản xuất các bộ phim nghệ thuật giá trị cao, đều đặn hàng năm góp mặt trong danh sách đề cử Oscar.

Nữ diễn viên Gwyneth Paltrow bị Harvey Weinstein sàm sỡ vào năm 1995 nhưng đến giờ mới dám lên tiếng tố cáo

Vung tiền mua sự im lặng

Dẫu cho có cả một chiến dịch nổ ra trên diện rộng, song không đồng nghĩa với việc mọi chuyện sẽ được giải quyết triệt để. Nhà phê bình Peter Biskind viết trên báo Guardian rằng vấn nạn quấy rối sẽ không dễ dàng biến mất: “Cú sốc Weinstein sẽ tạo ra dư chấn trong một thời gian. Nhưng những kẻ có trong tay nhân lực, tiền bạc và quyền lực luôn quay trở lại hoành hành ngang ngược. Có thể bọn chúng sẽ hành động kín đáo hơn, nhưng sẽ không biến mất”.

Điều này là sự thực, bởi không kẻ thủ ác nào hành động một mình. Đụng tới những người như Weinstein là đụng tới cả một đường dây móc nối có tổ chức, từ những lãnh đạo cấp cao của các hãng phim, đội ngũ biên kịch, trợ lý sản xuất, các luật sư và thậm chí là báo chí.

Đặc điểm chung của những vụ cưỡng bức là chúng bị che giấu hàng chục năm trời. Ví dụ như Weinstein, lần đầu thủ ác vào năm 1980 với diễn viên nữ Lysette Anthony. Tiền bạc và quyền lực đã được các nhân vật này tận dụng để rửa sạch dấu vết. Kathy DeClesis - cựu trợ lý của em trai Weinstein thú nhận rằng một nhân viên từng bị Weinstein sàm sỡ đã nhận tiền rồi ra đi trong im lặng. Một luật sư khác của Weistein thú nhận trên tờ New York Times rằng ông mất gần chục lần dàn xếp với các nạn nhân, thậm chí đưa 100.000 USD cho một nữ diễn viên là Rose McGowan để mua sự im lặng.

Luật chơi chung ở đây là im lặng, im lặng hàng chục năm. Điển hình như Gwyneth Paltrow, bị Harvey Weinstein sàm sỡ vào năm 1995. Sau đó, cô vẫn phải ngậm đắng nuốt cay hợp tác cùng Weinstein nhằm có vai diễn đoạt tượng vàng Oscar trong phim Shakespear in love năm 1999. Để rồi mãi tới giờ cô mới dám lên tiếng tố cáo.

Các hãng sản xuất thiệt hại nặng nề

Bên cạnh các hoạt động đấu tranh, chỉ trích, tẩy chay, trừng phạt từ các hiệp hội điện ảnh; không ít dự án phim lớn, nhỏ bị đình trệ hay lỗ nặng do dính níu tới kẻ mang án quấy rối tình dục.

Với vai trò của mình, Harvey Weinstein tạo ra những biến động lớn nhất: Sụp đổ cả một dây chuyền sản xuất phim có tiếng của The Weinstein Company. Các dự án trong năm 2018 của hãng này đều đã bị treo vô thời hạn. Loạt phim truyền hình Guantanamo do hãng đứng tên đã bị mất người cầm lái, khi đạo diễn ban đầu Oliver Stone kiên quyết rút bỏ. Bộ phim Amityville: The Awakenning của Weinstein Company ra ngay sau vụ scandal đã bị vạ lây, suốt ngày đầu công chiếu chỉ kiếm được 742 USD doanh thu và cầm chắc lỗ nặng.

Tương tự như Harvey Weinstein, Kevin Spacey đã đẩy nhiều dự án dính dáng tới ông đến bờ vực thẳm. Trong số đó, đáng tiếc nhất chính là loạt phim truyền hình House of Card. Kevin Spacey là linh hồn của loạt phim này, nên khi nhà sản xuất Netflix gạch tên ông khỏi dự án làm phần tiếp theo, loạt phim rơi vào tình trạng trì trệ. Một bộ phim khác là Gore đang quay những thước đầu tiên có Kevin thủ vai cũng bị bỏ dở để đổi diễn viên. Hiện chưa biết khi nào tìm được gương mặt thay thế phù hợp.

Ở một diễn biến khác, Hãng Wanner Bros cũng đau đầu vì đạo diễn Brett Ratner nhúng chàm. Theo dự định, Ratner sẽ làm nhà sản xuất dự án The Goldfinch đầy hứa hẹn ra mắt năm 2018 tới đây. Song, kể từ khi bê bối tình dục vỡ lở, vai trò của Ratner lập tức bị gạt phăng. Đơn vị đứng sau vị đạo diễn này - Công ty The Ratpac - cũng rút chạy và đem theo toàn bộ số tiền đầu tư hàng trăm triệu USD, đẩy cả dự án vào tình cảnh ngân sách rỗng tuếch, phải đi chào hàng lại từ đầu. 

Chương Tử Di không bao giờ nghĩ mình thuộc về Hollywood