Sự bình dị làm nên một tượng đài

Là người Đức nhập cư từ Ba Lan, Mirosłav Marian Klose mà giờ mọi người biết với cái tên Klose không được trời phú cho kỹ thuật của đôi chân như Ronaldo (Brasil) hay Messi, một thứ gần như quyết định sự thành công của một… huyền thoại bóng đá. Ở anh cũng không có tốc độ cho những cuộc bứt phá cần có của một trung phong cắm. Bù lại Klose có trong mình bản năng chọn vị trí tuyệt vời của một sát thủ và kỹ năng chơi đầu (theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng).

Đã có một thời người ta chế nhạo Klose không biết ghi bàn bằng chân trong môn thể thao có tên "bóng đá” bởi phần lớn các bàn thắng đáng nhớ của anh ghi được từ trên không. Các đối thủ có thể truy cản anh dưới đất, vì ở đó anh tỏ ra là một cầu thủ bình thường, không nổi bật. Nhưng họ không thể triệt tiêu hoàn toàn không gian 2m trên cao khi đối đầu với anh, và cứ thế họ đành bất lực nhìn Klose ghi bàn bằng những cú lắc đầu, lao đầu hay lái bóng bằng đầu.

Nhưng trên hết, để có 16 bàn (và có thể nhiều hơn nữa) ghi đều đặn trong bốn kỳ World Cup (trong đó có hai kỳ ghi 5 bàn) bản năng sát thủ tầm cỡ Gerd Muller đã giúp Klose chọn vị trí đúng thời điểm để ghi bàn và tối ưu hóa thể lực để vẫn sung sức ở tuổi 36 dưới thời tiết khắc nghiệt mà đến những đàn em trẻ hơn cả chục tuổi vẫn liên tục "gọi nước" ở đường pitch.

Bốn năm nữa, ở tuổi 40 có lẽ Miroslav Klose sẽ không còn xuất hiện tại Nga để tham dự kỳ World Cup tiếp theo. Tuy nhiên, với những gì cống hiến cho bóng đá thế giới trong suốt 12 năm qua, anh đã làm giới chuyên môn ngưỡng mộ về một tấm gương rèn luyện, tự hoàn thiện mình để vươn tới thành công bất chấp thiệt thòi về kỹ thuật và tài năng thiên bẩm. Đến lúc này người ta mới nhận ra rằng, chẳng cần những hào nhoáng của thứ ánh sáng rực rỡ, chính sự bình dị cũng có thể làm nên một tượng đài. Tượng đài mang tên Miroslav Klose.

Đặng Gia Mẫn